Вынесенные в заголовок слова принадлежат основателю науки о сложных формах поведения животных — этологии Конраду Лоренцу. «Если вы жаждете видеть клочок натуральной растущей зелени и любоваться красотой живых существ — покупайте аквариум», — советует он в книге «Кольцо царя Соломона».

— Я в первую очередь предлагаю содержать дома аквариум, ...он щедро отплатит вам за неизбежные хлопоты и при этом не потребует больших сложностей в уходе. Это качество — «легко содержимый в неволе» следует отделять от таких понятий, как «выносливый» и «стойкий». Содержание животных, в научном смысле слова, понимается мной как попытка создать нашим питомцам такие условия, в которых их жизненный цикл мог бы совершаться у нас на глазах».

Итак, если вы боитесь неприятностей и лишних хлопот при содержании дома каких-либо животных, последуйте совету К. Лоренца. Заведите один или несколько аквариумов, и перед вашими глазами развернется целый незнакомый мир наших соседей по планете — животных. Да, в большинстве случаев наши декоративные комнатные водоемы заселяют рыбы, но их повадки, их поведение, их общение между собой позволяют увидеть многие общие закономерности мира животных.

Конечно, собаки и кошки более контактны, чем рыбки, вступают в очевидные взаимоотношения с хозяином, со всеми членами «своей» семьи. Но ведь и контакты эти уже не совсем характерны для закономерностей животного мира, они во многом претерпели изменения за тысячи лет одомашнивания этих животных.

Рыбы — не одомашненные животные, даже если десятки их поколений воспроизводятся в комнатных водоемах, они демонстрируют всю палитру своих действий и мотивов этих действий в чистом виде, дают не искаженную вмешательством человека картину обычаев животного мира. И они, поверьте, не менее контактируют с человеком, надо только, чтобы этот человек был вдумчивым наблюдателем и научился их понимать, научился подходить к изучению их поведения с истинно научных позиций. Успех ждет такого наблюдателя в том случае, если он сумеет отыскать «для каждого животного свой, естественный, привычный для него способ реагирования, выделяющий его целостное, обычное, свойственное ему поведение». Так определила задачи наблюдателя за поведением животных известная исследовательница в области зоопсихологии Н.Н. Ладынина-Котс. Постараемся же и мы неизменно следовать ее рекомендациям в наших наблюдениях за обитателями аквариума.

Представим себе такой фантастический уголок, где все типы заселения сочетаются вместе — стоят несколько аквариумов, в которых группировки рыб самые разнообразные. А мы сидим у этих аквариумов и наблюдаем. Предположим, что нам хорошо известны названия рыб, семейств, к которым они принадлежат, кое-что об их образе жизни (характер питания, родина — вот и все, пожалуй), но мы начисто забыли все инструкции, которые содержатся в аквариумных пособиях (уживчивы-неуживчивы, как разводить, как выкармливать и т.п.).

Почему потребовалось все это позабыть? По двум причинам. Во-первых, все такого рода пособия — простая технологическая рецептура. Это не наука, это технология. Во-вторых, не предполагая этой особенности аквариумных пособий, любитель часто, начитавшись их, переоценивает свои знания. «Рыбки живут, разводятся, вырастают — значит, о них мне все известно, пора осваивать новый вид», — примерно так рассуждают недалекие «технологи». Но, увы, «освоившие» много видов «специалисты» часто так же далеки от науки, от сущности биологических тайн аквариума, как и начинающие любители, «освоившие» всего лишь простых гуппи. Вот почему надо на время забыть всю технологическую рецептуру.

Итак, мы все, и новички и «ассы», сидим у аквариумов. И, всматриваясь в жизнь подводного мира, все готовы задавать вопросы.

Вот плавают неоновые рыбки и тернеции. Все вперемешку. Одни рыбы движутся направо, другие — налево. Плавают медленно. А среди них то и дело проскакивают торопливые барбусы. Им вечно некогда. Один мчится вправо, другой — из правого угла влево. Встретились. Разминулись. Даже не поглядели друг на друга.

Рядом еще один аквариум с теми же рыбками. Он особенно чист и наряден — утром заменили немного воды. Но что это? Все неоны, тернеции, барбусы ходят стайками. Присмотритесь: вправо плывут — одни рыбки впереди, влево — совсем другие возглавляют стаю. А у барбусов в стае развернулись игры: одни рыбы то и дело подплывают к другим, делают характерные движения, кружатся на месте, расходятся. А этот что делает? К нему подплыл другой барбус, а он взял и перевернулся — стоит вниз головой, чуть шевелит плавниками. Подплывший поглядел и удалился прочь.

А вот меченосцы. Рыбы мирные, спокойные, уживчивые (виноват, это в пособиях так пишут...). Но посмотрите, что вытворяют самцы этих «мирных»: то и дело подплывают боком друг к другу, трясут телом и хвостом, носятся по аквариуму... Игра или драка? Пожалуй, будь у меченосцев зубы цихлид, давно бы разорвали друг друга.

Два самца бойцовых рыб крутятся друг возле друга. Плавники расправлены, окраска яркая. Играют. А в углу цихлазома растопырила жабры. Сердится: гурами полюбопытствовал, что она там делает. Сердится, трясет плавниками, а гурами — ноль внимания, проплыл мимо. За ним другая цихлазома плывет. Увидела первую — и наутек. Что ее так испугало? А гурами, он храбрее?

Крутится, мелькает перед глазами яркий красочный подводный мир. Рыбы все время в движении. А человек следит за этим калейдоскопом и постепенно сбрасывает усталость. Хорошо. Красиво. Занятно.

Но о чем думает он, глядя на это вечное движение? Рыбки играют, веселятся, носятся наперегонки. Вот беззаботная жизнь!

А может быть, жизнь у этих рыб совсем не беззаботна? Может, это мы, люди, порой смотрим на природу беззаботными глазами? Почему? Да именно потому, что не умеем задавать этот вопрос.

Сто тысяч «почему» задаем мы иногда природе, а иногда ни одного. Тут уж дело не в рыбах, а в нас самих...

«Можно часами сидеть перед аквариумом и созерцать его глубины, точно так же, как подолгу смотреть в пламя живого огня или в воду низвергающегося потока, — пишет Конрад Лоренц. — Все сознательные мысли оставляют вас в эти минуты абсолютной безучастности, но в эти моменты вы учитесь познавать ценой кажущейся праздности ценнейшие истины о сущности микро- и макрокосма. Если бросить на одну чашу весов все то, что я узнал из книг в библиотеках, а на другую — те знания, которые дало мне чтение «книги бегущего ручья», — наверняка вторая чаша перевесит».